
渡辺 明という人 Ⅴ（ 理論の追求 ～ 実技の監督へ ） 

 ２０１２年９月３日、久しぶりにアキラさんと昼食を共にした。 

ロンドンオリンピックがビートルズの名曲「ヘイ・ジュード」で開幕して、スポーツの暑い熱い夏

が終了したかと思うと、この９月のロンドンはパラリンピックの真最中である。 

アキラさんとはスポーツ選手の年齢に関する会話となった。「ハンマー投てきの室伏広治選手」や

「水泳の北島康介選手」などの、忍び寄る高年齢との戦いを、まざまざと見せつけられた今回のオ

リンピックでもあったと思う。それらは、若手の成長著しい、勢いの波に乗る選手の華々しさとは

対象的な姿でもあった。勝負の世界のこのような側面をアキラさんも意識して観戦していたらしく

二人の会話は暖まったエンジンみたいに回転しながら、モトクロスライダーの選手生命を左右する

年齢にも及んでいった。 

私・・・・・そういえば、室伏選手が試合後のインタビューで話していたことが印象的でしたよ。 

     『年齢を重ねてくると共に、調子の良し悪しの「変動幅」が増幅してくる』と語って

いたんですよ。 

アキラさん・・・その場面は見ていなかったけど、それは、アスリートにとって切実な問題です 

よね。あらためてそう表現されると、自分も年齢が３０歳を超えたころ経験し

たことを思い出しますね。 

私・・・・・アキラさんもやはりそうだったんですか・・・。 

アキラさん・・・特にスプリントのモトクロスは、ライダーの限界１００％ に「プラスα」 

        の走りを要求されるからね・・・。 

私・・・・・陸上競技や競泳は、飛距離やタイムの記録が落ちるで、済むけれども、モトクロス

は転倒、大怪我というリスクが増すわけね・・・・年齢と共に・・・。 

私・・・・・昔の話ですけれど、「ジョン・サーティーズ」という、ロードレース界の名ライダー

が、語った一言を思い出しましたよ。『私の知る限り、優秀な選手は皆、最後まで死

ぬことはなく生きている』という言葉です。確か、「モーターサイクリスト」の記事

だったかな・・・・。 



アキラさん・・・この辺りは、ライダーすべての人に係わることなので重要なことですよね。 

このような折、わたしは、ヘレン・ケラーの始めて書いた本『楽天主義（ＯＰＴＩＭＩＳＭ） 

（岡文正監訳２００５年版）』を、読み終えたばかりだった。 

「パラリンピック」が開催されているからではなかったが、「見えず、聞こえず、話せず」の三重

苦を克服して、世界の障害を持つ人々を励まし続けたヘレン・ケラーは「奇跡の人」という「代名

詞」を持っている。しかし、この「奇跡の人」とは、当初、一般的に知られている「ヘレン自身」

ではなかった。光なき闇の中で、父母の声さえ聞こえず、もちろん話せずの、文字通り「八方ふさ

がり」のヘレンに指文字とアルファベットを教え、井戸から汲みあげて飲む「水」に「Ｗ・Ａ・Ｔ・

Ｅ・Ｒ」という名称があることを、身をもって教えたのが、有名な「アン・メーシー・サリバン女

史」であった。元々はこのサリバン先生の存在を指して「奇跡の人」と、称したというのである。   

日本にヘレン・ケラーのことが紹介された折、翻訳の手違いでヘレン自身が「奇跡の人」と呼ば

れたことに起因するらしい。 

三重苦のヘレンや重度の障害を持つ人は、世間から一人前と見なされない風潮がどこの国にも存

在したらしい。そのような中、ヘレンに文字を教え「人生の意味」と「世界の存在」を教えたサリ

バン先生の存在こそが「奇跡の人」であったというのである。この事実をわたしは知らなかった。 

この翻訳の「手違い」は、考え方と見方を正せば障害を持つ方々への「偏見を糾す」という意味

において、気の利いた「手違い」であったと思う。 

どちらにしてもこの二人は、共に「奇跡の人」と呼んで云いと思う。師弟の関係であり「一体不

二、・師弟不二」の関係なのだろう。１００頁ほどの薄いこの本は、ヘレンの大学で点字を通じ学び

得た、この世の中の多くの事象、思想、哲学を「光として」吸収した輝かしい青春の記録でもある。   

その生きる歓喜に溢れた文々句々は、題名の「楽天主義・ＯＰＴＩＭＩＳＭ」に集約されている。 

この日アキラさんにうまく話をまとめられず、この本を図書館に返却する日でもあり、感動した

ところをコピーして、小冊子として置いたのでこれを渡した。 

今年の「ネイションズ」の日本チーム監督も引き受けて忙しいことや、ヨーロッパのモータース

ポーツ事情など、イギリスやベルギーなどでは「世界制覇者」には、王室からの勲章や「ｓｉｒ」



の称号まで贈られているなどの会話から、いつものことであるけれども、モータースポーツ界に 

於ける、日本文化のふがいなさを、わたしが不満げにのべてこの日は別れた。 

翌日の朝、わたしは、思いついたように、彼に電話をすると、パソコンを打ち込むような音がし

ているのに、いま、大丈夫？とか、気遣うような素振りをしつつも、一方的にわたしが話していく。 

「昨日ね、頭の中、まとまっていなくて上手く話せなかったことだけど・・・・・」 

「ヘレン・ケラーのコピー渡したけど・・・・。端的に表現すれば、アキラさんの「ベストテク」

ね、あれはサリバン先生がヘレン・ケラーに文字を教え思想を学ばせたことに通じる気がするんで

すよ。次元は違うかもしれないけど・・・・。」 

アキラさんが照れ笑いしながら「なるほど・・・・」 

「健常者ならそれなりにマシン乗れるでしょう。でもね、レースという競技の中ではライディング

にアキラさんの「ベストテク」という 「イメージ」の確立が必要で、それは、意識の中のことで

あり、表には見えにくい範疇のことですよね。具体的に見えるのは、「ライディングフォーム」に、

投影されることですよね？」 

「その通りですね」と、アキラさんが応える。 

そういう意味で、譬えれば、オフロード界の「サリバン先生」がアキラさんの存在なんですよ。 

何の考えもなしにコースを走るライダーは、アキラさんから見るならば危険に感じるでしょう。  

危険この上ないという意味で、・・・・。まして、その危険なフォームの延長線上には、決して未

来の「ワールドチャンピオン」は存在しないということになるんですよね。 

今日、朝から電話したのは、きのう、話したくてもまとまっていなかった、以上のことを、伝え 

たかったからですヨ・・・・。じゃ、今度の名阪のレース頑張ってください。電話を切った。 

 パラリンピックなどにかこつけて、ベストテクに繋げたりして申し訳なく思ったりもするが、「渡

辺明のベストテク」の延長線上には、ワールドチャンプ獲得とはべつに、このおかげで、 

車椅子生活に陥らないという、無数のライダーが「未来に決して見えない形」で存在していくので

ある。これら「ベストテク」の付加価値は、「金メダル獲得」よりも、はるかに重く、いつまでも輝

き続けるのである。 



ヘレン・ケラーに、生きる意味と、光を与えたサリバン先生は６９歳でこの世を去った。 

１９３６年１０月２０日のことである。 

この悲しみの日、５６歳のヘレンは涙ながらに叫び続けた。 

Teacher！ and yet  again 

    Teacher！ and  that  was all 

It  will  be  my  answer  

In  the  dark  when  death  calls  

『 先生！ そしてもう一度 先生！ あなたがすべてでした 

それが私の答えです。暗闇から、死が、私を呼ぶときでさえも 』 

「暗闇から・・」との表現は、なんと素晴らしいものだろう。「光無き世界」に生きているのに、こ

の場に及んで、この表現を使えるということは、見えていることと同義なのである。 

日本を訪れた時に、犬の大好きなヘレンが「忠犬ハチ公」の「渋谷駅で主人を待つ話」を知って

いて、渋谷駅の「ハチ公」の銅像に触れている写真が残っている。その満面のヘレンの笑顔がすば

らしくて、いつでも脳裏に思い描けるほどである。 

アキラさんのベストテクを理解できない一部の人が、その「腹癒せ」にか、ホームページに悪態

を突いたりしているが、このような下劣な人はサリバン先生でさえ救えないに違いない。  

『Hey Jude（Akira）！   don’t  make  it  bad    

Take  a  sad  song  and  make  it  better 

Remember  to  let  her  into  your  heart ,  

   Then  you  can  start  to  make  it  better』 

『ヘイ、ジュード！落ちこむことないよ、悲しい歌でも気分次第で楽しく聴ける。 

忘れちゃいけないのは、あのコを理解し受けとめてあげること。 

そうすれば、きっと君は、もう、新しい日々を歩み始められる・・・。』 

 

２０１２年９月１9日             玲 哩 詩 音 



            渡辺明という人 Ⅵ 

 ２０１２年１０月の末、年間のシーズンが終了したアキラさんの栃木県市貝のコ

ースを久しぶりに訪ねた。数人のベストテクスクール受講生が練習に励んでいた。 

 休憩時間はとても静かで、あまり聴いたことのない鳥の鳴き声だけが辺りを支配

している。コース中央に皆が自然なかたちで丸くなり、自然な雰囲気でライディン

グ談義となった。ぼくが「今年のネイションズの覇者国はドイツでしたね。」と話し

かける。今年の日本の監督も務めたアキラさん。開催国ベルギーで往年の世界チャ

ンピオン達と再会した感動を伝えてくれた。「J.ロベール」「Ｒ・デコスター」など 

歴史に残る名ライダーと国際交流ができるのも「世界チャンピオン‘７８」の実績

がアキラさんにあるからである。ぼくがアキラさんの写してきた「カイローリ」の

A.カイローリの走り、小さな体で今年伝説の J.ロ
ベールに並ぶ６度目の世界タイトルを獲得した。 
 



ライディングフォームの素晴らしさを讃嘆すると、それが「ベストテク」の見本で

あると語り、アキラさん熱を込めてのトークとなる。受講生たちは、うなずきなが

ら聞き入っている。その様子を、第三者的にぼくが窺っている。聞いているライダ

ーはその「内面のイメージ」を確かに感じとっている様子が「肌」というか「地下」

に伝わってくる。アキラさんが、「うるさ過ぎるエンジン音のライダーはいけません

ネ、暴走族じゃないんだから！」というと皆が笑う。 

わき合いあいの雰囲気の中、ぼくが口をはさんだりする。 

「エンジン音が大きすぎるライダーは、つまり、トラクションが甘いということ

でしょう？」アキラさんが「そうそう！といいながら、カイローリの走りを手まね

足まねで、ついでに口で「エンジン音」を再現する。これが、なかなかなのです。 

ものまねの「コロッケさん」でも、この「何気ない？」表現はできないはずであ

る。２０１２年度、世界チャンピオンの「カイローリ」の、走りの内面までも「も

のまね」できるのは、同じ「ベストテクニック」を持っているアキラさんだからで

ある。ここに、この様に書き記すことで、何気ないこの光景が、実は大変な意味の

ある事なのではないだろうかと、ぼく自身があらためて気がつくのである。 

後日、昼食しながらの光景を「フェイスブック」に写真を載せたりして、ここの

ところ「スマフォン・フェイスＢ」にはまっているアキラさんである。 

斉藤氏とのランチ    ここでぼくが、ロードレース界

‘７７年日本人初３５０cc 世界チャンピオン「片山敬済」のことを持ち出したの



であるが、同じく日本人初のＭＸ‘７８世界チャンピオンがアキラさんであり、

このご両人に、部門は別であるが共通性を感じるのである。片山選手のあとに何

人かのライダーがＷＧＰを制しているが、ぼくが、片山さんだけは次元がちがう

タレント性を持っていると評して、同じくアキラさんにも通じるものを感じると

話した。 

おそらく、このように云われれば「そう思う」と感じるＭＣファンもいるに違い

ないと思う。そこでぼくがＯＮ・ＯＦＦチャンピオンの「二人の対談」を、何らか

の形で行い、それらを記録して置くことも大切ではないだろうかと、提案させても

らった。ふたりの縁のある場所、宇都宮と神戸の二ヶ所でどうかな？などと「走り

は遅い」が、「気の速い」ぼくが勝手に決めたりしている昼食会である。 

今年、スズキのワークス監督に就任したアキラさん、初年度の戦歴は「ＩＡ２・

山本鯨選手」が年間チャンピオンを獲得した。この「山本鯨選手」は、アキラさん

の愛弟子であり「ベストテク受講生」により、初の全日本ＩＡチャンピオンを制覇

したのである。 

 



そういう意味もあり、今年度は新たな歴史を刻む２０１２年であったと思う。 

数ポイントの競り合いを最終戦ヒート２までにもつれ込んだ戦いであった。 

山本鯨選手に「おめでとう」の祝福をファンの皆さんと共に贈ろう。そして、初

陣の戦いの一年間、アキラさん、本当にご苦労さま、お疲れさまでした。 

ぼくは片山敬済さんと同年代生まれで同じ時期に、彼は、「ロードレース」ぼくは、

「ＭＸ」と青春を「まっしぐら・・・でもないか」フラレっぱなしの走りだったか

らネ・・・・そんなサイトウよりの近況報告でした。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


